HÀNH LẠC MỘT MÌNH
Mình nấu ăn cũng được, ấy là khiêm tốn tự nhận, còn thiên hạ thì bảo là nấu ngon, nhưng mình vẫn cho rằng hai món khó nhất là luộc rau muống và rang lạc. Rau muống luộc sao mà cọng rau xanh mướt, mềm mà không nhũn, giòn mà không cứng, còn bát nước thì leo lẻo trong và cũng xanh như tháng 8 mùa thu, vắt chút chanh, cho chút bột ngọt, bát nước rau nó không còn là nước rau mà nó là sâm là thuốc, là quốc hồn quốc túy, là sự thức tỉnh con tì con vị như đánh thức cả ngàn vạn năm bản sắc Việt, mà xoa xuýt, mà rưng rưng, mà sột soạt. Người vụng nhìn họ luộc rau muống biết liền. Ngọn rau thâm đen nhai nghe sồn sột hoặc nhũn như mùng tơi quá lửa, còn bát nước ra nó là hiện thân của... nước bùn mùa cạn.
Còn rang lạc, trời ạ, lại một kỳ công nữa. Lửa phải thật nhỏ, tay đảo vừa dẻo vừa sôi nổi, ngập ngừng 1 chút là hỏng. Ngon nhất là lạc để nguyên vỏ ngoài, lạc Nghệ An là số 1, củ đều tăm tắp, mượt óng. Cứ đảo như... rang lạc thế, đến khi vỏ ngoài vàng và thơm, chín khoảng 95% hay các cụ gọi là chín rưỡi thì đổ nhanh vào 1 tờ báo, gói kỹ rồi ủ vào chăn. Đúng một giờ sau lấy ra, hạt lạc bên trong vỏ vẫn hồng nguyên như chưa rang, lấy tay xoa nhẹ, cái vỏ mỏng tang ấy thành vụn bay lả tả để lộ hạt lạc trắng tinh, đưa nhẹ vào miệng, viên lạc ngập ngừng giữa 2 hàm răng rồi nhẹ nhàng tan đều ra và tỏa ra cái thơm cái béo cái bùi cái thanh tao cái nồng nã của lạc. Nhiều bà cẩn thận sợ chồng hoặc khách mệt, bèn bóc sẵn lạc ra cho vào đĩa, trắng hếu. Hỏng, hỏng hẳn. Phải để nguyên như thế, các lão mới khề khà mà bóc mà xoa mà vân vê mà vần vụ cái hạt lạc từ lúc nó xù xì vỏ cứng đến nem nép vỏ lụa và tơ hơ hạt trắng.
Còn hành, nhiều kiểu ăn, nhưng ngon nhất là lấy củ tươi, luộc bằng nước luộc thịt. Nếu luộc cả lá thì chú ý là nhúng củ vào trước, muốn thế phải bó hành lại, hành củ vừa tới thì nhúng phần lá vào. Tất cả chỉ nhẹ nhàng như trần thôi, đừng nhũn như cái ảnh trên kia. Cái nước luộc thịt ấy có thể cho mấy cái lá giang vò nát trước khi nhúng hành. Hành khô thì ngoài để phi cho thơm khi xào nấu có thể thái nhỏ ngang củ ăn với tiết canh thời chưa có tai xanh và H5N1, hoặc nướng lên làm bổi thì tuyệt.
Thôi thế thôi, kể nữa nó lại... bốc mùi hành lạc, giời ạ.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét